兄の 気持ち を 取 做し 気味に、 歳 子 は あどけなく かう 

云った。 すると 兄 はすつ かり 気 嫌よ く、 

あわ ま 

「棕櫚 の 花が 咲いた か。 ぢゃ、 下 を 見て ご覧、 粟 を 撒 

きれい 

いたやう に 綺麗に 零れて ゐる よご と 云った。 

せぐ くま てのひら な 

歳 子 は 跼 つて、 掌 で 地 を そっと 撫でて 見た。 掌 

の柔 ぃ肉附 きに、 さらく とした 砂の やうな 花の 粒が、 

一重に 薄く 触れた。 それ は爽 かな 感触 だが、 まだ 生 

の 湿り気 を 持って、 情味 もあった。 かの 女 は 「闇 中に 

かなく す き. い 

金屑 を 踏む」 とい ふ 東洋の 哲人の 綺麗な 詩句 を 思 ひ 出 

まき 

し、 秘密で 高踏的な 気持ちで、 粒々 の 花の 撒 もの を 踏 

ちみつ のうぜんかずら 

み 越した。 そして 葉の 緻密な 紫 葳のァ ー チを 抜け 



やって ゐる ほどの 文化人だった。 

帰朝 後 はいよ く 交際 を 密接に した 弥 一 郎と 勇吉と 

ちょうあい 

は、 寵愛して ゐる パイプ —— ネクタイピン —— 卓上 

の 一 枝の 花 —— を 一 方 は 割愛し、 一 方 は 愛用し 始める 

といった 無雑 作な 調子で、 兄 は その 友人と 自分の 妹の 

婚約 を 取 計った。 もっとも、 二人の 男 同志の 間に は、 

歳 子 をよ その 人間に は遣リ 度くない 愛惜が あった。 兄 

は 折角 素直に 生 ひ 立 つた 妹の 愛すべ き 性格 を 知らな い 

みだ さかな 

他人に、 猥りに 逆撫で させた くないと いふ 真意から、 

また 勇吉は 自分が 自分と はまった く 性格の 反対な この 

ナ^ -1 ヴな ロマン 性の 娘 を 兄に 代って 護り 育てられる 



資格と 自信 を 持った もの だから 歳 子の 授受の 内容に は 

極めて 親切で 緊密な 了解が 働いて ゐた。 

「あの 子 は 近頃 どうして ゐ るかね」 

「あの 子 かね。 は、 は、 は、 あの 子 は 少し 退屈して ゐ 

る やう だね。 僕が 少し 詰めて 工房へ 入り 切リ だから 

ね ご 

何か弥 一 郎と 勇吉が 外の 会合で 顔 を 合 はす 場合に は、 

こんな 問答が 交された。 歳 子 を あの 子と 呼ぶ ことに 一 一 

人 はおの/ \ の 立場で、 歳 子 を 愛し 理解す る 黙契 を 示 

し 合って ゐた。 

「ぢ や、 僕の 方へ 少し 寄越しと け、 僕 はこ こ 三 週間 ほ 



ひに 用心 堅固の 場所だった。 女の 真夜中の 一 人 歩き も 

たいした 心配はなかった。 かの 女 は そろく 出か かつ 

た 月の 光 を 吸 ひつ、 木の 茂みから 来る 理智 的な 湿り気 

うんき 

と、 大地 か ら 蒸発す る 肉 情 的な 蘊気 の 不思議な 交錯 の 

ひょうび よう いけがき 

中に 漂渺 とした 気持ちに なって、 いくつか 生垣に つ 

いて 角 を 折れ 曲った。 鋏 を 入れず 古い t 茨の 株 を 並木 

まう ぼう 

の やうに 茫々 と 高く 伸びる がま 、 にした 道の 片側が あ 

つて、 株と 株の 間 は 荒つ ぼく 透けて ゐた。 何気なく 通 

るかの 女 は、 同じく 何気なく 垣の 中から すうつ と 出て 

来た 青 灰色の ブル— ズ 着の 一 人の 青年とば つたり 顔 を 

たちどま 

見合して、 思 はず 立 停った。 山中で 珍ら しく 人と 人と 



と 云った。 

その 声 は あまりに 世の中の 普通の 言葉に 何の か 、 は 

り も 持たない、 卒直で 親しみの ある 声だった。 歳 子 は 

青年の 誘 ふその 声に 自然す る/ \ と 入って みる 方に 気 

持ち を 傾けて しまった。 しかし 表面 静かに 微笑して 一 

応 辞退した。 

「有難う。 でも 」 

「懸念な さる ことありません よご 

「でも」 

「あんた のお 兄さん は 僕 を 知つ てられる 害です よ。 兄 

さん は 僕の 学校の 先輩です ご 



歳 子 は やっぱり さう かと 思った。 かの 女 はさう 了解 

が つくと 妙な 遠慮 はいらな いと 思った。 

青年 は牧 瀬と 云った。 その 夜から 牧 瀬の 庭 を 知り、 

きょうえん 

その 池の 周囲の 饗宴 を 知った。 それ は 淡々 とした 味 

を 持ちつ、 何となく 気が かりの 魅惑が あって、 あと を 

ヽ ： o 

弓 レた 

翌朝 兄に 話す と、 兄 は、 

「牧 瀬が 帰朝して ると 聞いた が、 やっぱり さう かい。 

うん、 あの 男 は 後輩の 中で も 天才 的な 特長が あるら し 

いけど、 多少 変り ものな の だ、 根 は 君子 人 だ。 さうな 

あ、 交際って 別に 毒になる ほどの こと もない が、 利益 



にもな らんね ご 

とい ふ 観 方で、 強 ひて かの 女 を 阻み もしなかった。 

歳 子 は 知らず く 二十日ば かりの 間に、 間を置いて 

七 八 夜も牧 瀬の 庭に 遊びに 行った が、 もう 婚約の 良人 

の 家へ 帰る 期日 も 近づいた ので、 いよ/ \ 今夜もう 一 

晚 ぐら ゐの 交際 だと 思って、 茨 の 垣の 門 内に 入った。 

「今夜 あたり は あなたが 来さうな 晚 だと 思 ひました よ。 

月の出が 最初お 目に かゝ つた 晚と 同じです からね ご 

牧瀬は 歳 子を迎 へるな リ 直ぐ かう 云った。 

つきやま 

周り は 小さい 丘 や 築山の 名残り をと y めた 高みに な 

かえで さるす ベリ 

つて ゐて、 相当な 庭園だった 証拠に は、 楓 とか 百日紅 



全体 を 圧倒して 草の 海原の 感じだった。 

なぎさ 

なるべく クロ ー ヴァ— の 厚く 生え 重った 渚 の 水気 

の 切れた 辺に 席 を 取って、 牧 瀬と 歳 子 はもう 二三 十分 

かも さわ, P 

も 神経 を 解放し、 た ^ 黙って 夏の 夜の 醸す 濃厚で 爽 

わんぱく ひた 

かで 多少 腕白な ところ も ある 雰囲気に 浸 つて ゐた。 

かえる うる 

蛙が 低く 鳴いて、 月 は 息 を 吐き かけた 程の 潤み を 持 

つて ゐた。 

「あ、 い、 気持ち」 

歳 子 は 喰 ベても 喰べ てもう まく だけあって、 少しも 

あじわ ふけ 

腹に 溜まらない 飲食物に 味 ひ 耽る やうに つ いさう 云 

つた。 



「喉が 渴 きません か。 今夜 はこれ を あがって ご覧な さ 

い。 おいしいです よご 

びん 

牧瀬は 月に きら/ \ 光らせながら 魔法 罎 から コップ 

へ 液汁 をな みく と 注いだ。 

歳 子が その コップ を 月に さしつけて、 透して ゐ ると、 

ざくろ 

牧瀬は 「水晶 石榴の シロップです。 シロップ では 上品 

な 部です ね ご と 云った。 

それから 彼 は 不器用に パパイヤ を 切って 小皿に 載せ、 

さじ 

レモン を 絞って かけてから、 匙と 一緒に 差 出した。 

はこやの やま しんにょ ゆうすい 

藐 姑射 山に 住む とい ふ 神 女の 飲み さうな 冷たく 幽邃な 

匂 ひの する コップの 液汁 を 飲み、 晴 熱の 甘 さ を 植物 性 



にした やうな 果肉 を 掬って 喰べ てゐ ると、 歳 子 はこ こ 

のみ 

ろが いよ/ \ 楽しくな つた。 蚤の 喰った あと ほどの 人 

恋し さの 物 憎い 痒み が、 ぼちり と 心の 面に 浮いた。 牧 

瀬の スポ— ッ シャツの 体から は、 半 人 半 獣の やうな 健 

やかな 感触が 夜気に 伝 つて 来た。 

森から 射 上げられる やうな 鳥の 影が 見えて、 「き 

ふくろう おど ご い さ ぎ 

やく」 とい ふ 鳴 声が した。 梟 に 脅かされた 五位 鷺 

だと 牧瀬 はいった。 歳 子の 襲 はれさう になる 恋愛 的な 

みぶ る 

気持ち を 防ぐ 本能が、 かの 女に ぶる くと 身 慄ひを さ 

して、 その 気持ち を 振り落さした。 

くぼち 

東京の 中に こんな 山の 窪地の やうに 思 はれる ところ 



牧 瀬の 断片的の 話 を 綜合して みると かう であった。 

さかのぼ 

彼 は 建築 史の 研究 を 近代から だんく 原始へ 遡って 

行った。 建築 を 通して 見た 古い 昔の 民族の 素朴な 魂と 

単純な 感情に、 極めて 雄渾で 潑淛 とした 生命が 溢れて 

ゐ るのに、 彼 は 精神 を虜 にされ てし まった。 しかし、 

歳 子の 観察に よると、 彼 は 趣味の 高さから 来る 近代 文 

化に 対する 自虐的な 反抗と、 複雑 濃厚な あらゆる もの 

に 飽き 果て、 素朴な もの、 愛に 引き返した 一 種 洗練 さ 

けなげ 

れた 健気に も 寂しい 個性が 感じられた。 いは ^ 世紀末 

はいたい つか あさ 

的な 敗 頹の底 を 潜って、 何 か 清新な もの を摑 まう と 漁 

おい むじゅん 

つて ゐる、 老と 若さと 矛盾して ゐる 人間に 見えた。 彼 



はま だ、 その 目的の 精神的な もの は摑 まない にしろ、 

肉体の 健康と 情操の 高さ だけ は 感じられた。 これ は 彼 

から 取り除け やうに も 取り除 けられない 彼の 二次的 性 

格に なって ゐた。 

どうい ふわけ か、 今夜の 彼から は 淡々 とした 話振リ 

かんけつ ほとばし 

の 底に 熱い 情熱が 間歇 的に 迸って、 動揺し 勝ちの 歳 

しさ 

子 をし ば/ \ 動揺 さした。 そして 彼 は 頻りに 恋愛の 話 

をしたがった。 昔語りで も噓 でも ロマンスの 性質 を 帯 

びれば、 それが すべ て 現実に 思へ る やうな 水色の 月が 

冴えた 真夜中に なり かけて ゐた。 彼 は 恋愛 を 愛する が、 

しかし 情熱の 表現の 仕方に ついては、 かう いふ 風 変り 



な こと を 云った。 

「_ 肉体 も 精神 も 感覚 を 通して 溶け合って、 死の や 

こうこつ さんまい ひ 

うな 強い 力で 恍惚の 三昧に 牽き 入れられる あの 生物の 

習性に 従 ふ 性の 祭壇に 上って、 まる/ \ 情慾の 犠牲に 

なること も 悪く はありません が しかし、 ちょっと 

気 を 外ら してみ ると きに、 なんだか 醜い 努力の やうな 

気がします。 しかも 刹那に 人間の 魂の 無限 性 を 消散し 

てし まって、 生の 余韻 を 失く してし まった やうな 惜し 

い 気持ちが します ね。 

僕 は それよりも 健康で 精力に 弾ち 切れさうな 肉体 を 

二つ 野の 上に 並べて、 枝の 鳥の やうに 口笛 を 吹き か は 



やうな 気がします」 

「私の 特異性って ものが ございませう かご 

「あなたの 特異性 を 強調して いふなら、 あなた は 純潔 

な 処女の ま、 受胎せ よと いったら、 その 気になる 方ら 

しいです かな はは はは 。 - 

「 ご 

突然 牧瀬 はっかく 立って 行って、 今までの 話題に 

かかわら なぎさ 

関 せぬ やうな、 また その 続きの やうに も、 池の 渚 に 

ひざまず 

祈る 人の やうに 跪 いた。 そして 歳 子 を も 促して さう 

あか つき 

させた。 澄む 水に 二人の 顔が 写った。 暁 まへの 水の 

面 は 磨きた ての 銅鏡の やうに こ つくり 澱んで 照 tK に 厚 



「たうとう あなたに 溜 息をさせて しま ひました ね。 そ 

れは 僕ば かりの せゐぢ やない のです。 月の せゐ でも あ 

り、 夏の 夜の せゐ でもあります よ。 夜気に 湿った 草の 

匂 ひの せゐ でもあります よ。 でもよ く 幾夜も 僕の 夢 遊 

病症に つき 合って 下さい ましたね。 これが 最後の 夜と 

思へば お 名残り惜しい けれど、 もう 夜もぢ きあけます- 

僕たち はもう お別れし なくち や …… 。 平凡で 常識な 昼 

せ つ かくよ る じゅう 

日中が やって来ます。 僕たちが 折角 夜中 かかって 摘 

あつ しま 

み蒐 めた 抒情の 匂 ひも 高踏の 花 も 散らされて 仕舞 ひま 

すご 

そして 彼 はさう 云った あと は むっつりと 無言で、 丈 



の 高 い 庭 草 を 分け ての しくと 歩き 出した。 

結婚の 前夜、 歳 子 は 良人に 牧 瀬の 庭の 夏の 夜 を 話し 

まゆ 

た。 すると 良人 は 例の 思慮 深さう に 一 考 した 後、 眉 を 

開いて 云った。 

「美しい 経験 だ。 『夏の 夜の 夢』 と 題して、 あなたの メ 

モリ— に 蔵って 置く とい、 です ね。 そして あなたの こ 

じょうとう 

ころが 結婚 生活の 常套に 退屈した とき、 とき，^ 思 

はんすう 

ひ 出して ロマンチックな その メモリ ー を 反芻しなさい 

僕 もとき ん\ 分け て 貰 ふ。 」 
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